
ÂDEM

 Dolaştım dünyayı
Giymedim başıma taç

Ne zengini gördüm
Tok, ne fakiri aç

Ya Rab!
Öyle bir feyz-i
Kanaat ver ki

Namerde değil,
Merde dahi

Eyleme muhtaç.

Yunus Emre

 Bir küçük çocuk olan Âdem, genç bir derviş olan Ahmet' in ka-
pısına gider. Ona: “Ben de siz gibi başıma sarık, gönlüme Allah'ın aş-
kını koymak isterim”. Der.  Bunu duyan Derviş, küçük demeden din-
ler ama anlamaz demeden bu hevesli çocuk Âdem’i karşısına alır: 
Üşenmeden ona; bir buğday tanesinin nasıl toprak, su, güneş ile büyüdü-
ğünü gösterir. Sen de önce bir buğday tanesi gibi hamsın sonra su ile pi-
şip toprak ile Allah aşkı içine yanacaksın! Sen de insana verilen güzelli-
ğin ödünç olduğunu, malın da mülkün de yalan olduğunu anlayacaksın.

 Bu küçük çocuk, kapısından ayrılmaz derviş Ahmet’in. Önceleri hiç 
anlamadığı anlamları dinleye dinleye büyür. Büyüdükçe öğrenir, öğ-
renme aşkıyla yanıp tutuşur. Ney ustalarının elinde gördüğü neye me-
rak salar. Neyle tanışır, neye içindeki aşkı üfler. Namıyla beraber ken-
di de büyür.  Selvi boylu, kara gözlü, başında sarık sarılı, bir derviş olur. 

 Sonra Âdem Hocası Derviş Ahmet’ten helallik ister, ken-
di gibi elinden tutulmasını isteyen başka çocuklar bulmak için yol-
lara düşer. Gittiği, geçtiği yerlerde; acı da görür, toku da! Onun 
vardığı yerde ne namerde ne de merde muhtaç duyulmuştur.
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                                                          YIKICI KİBİR

  Ecvet Kayseri’de yaşayan bir çiftçiydi. Çok cömert, dürüst 
ve herkese çok güvenen bir insandı. Çevresindeki çoğu insan onu se-
ver ve ona güvenirdi. İnsanlara yardım etmeyi çok sever ve elinden gel-
diğince yardıma muhtaç insanlara yardım etmeye çalışırdı. Çalışıp 
kazandığı paranın bir kısmını kendi hayatına, bir kısmını yardıma muh-
taçlara ayırırdı.  Ama sanki daha çok yardıma muhtaçlar için çalışıyordu. 
Ecvet’in 16 yaşında bir oğlu vardır.  Ecvet, oğlu Çağan’ı, çok sever gözünden 
sakınırdı. Eşini doğum esnasında kaybetmiş,  oğlunu tek başına büyütmüştü. 
Belki bu yüzden Çağan’a çok düşkündü. Ne isterse gücü yettiğince yapmaya 
çalışırdı.  Oğlu ise; büyüdükçe, aklı ermeye başladıkça, babasının yaptıklarına 
anlam veremez olmuştu. Çağan; babasının zaten sınırlı olan imkânlarını, baş-
ka insanlar için harcamasından rahatsız oluyor; parada pulda zenginlikte hiç 
gözü olmayan babasını anlamıyor, içten içe ona kızıyordu. Babasının parayı 
bu kadar değersizleştirmesine kızan Çağan hem güçlü olabileceği hem de çok 
ve düzenli para kazanabileceği bir mesleği olsun istiyordu. İşte bu yüzden tek 
hayali, mahalleden tanıdıkları ve çok sevdikleri Aykan Bey gibi asker olmaktı.

 O zamanlar yaşadıkları şehirde siyasi ve askeri durumlar karışık-
tı. Aynı mahalleden tanıdıkları İl Jandarma Komutanı Aykan Bey; göre-
vinden emekli olmuştu. Ve yerine Yarbay Ali Bey, gelmişti. Bu değişiklik, 
Çağan için çok şey ifade edecekti. Arada bir gidip sohbet ettiği Aykan Am-
cası’ndan sonra yepyeni bir sayfa açılmıştı tüm şehirde. Bir gün Ecvet pa-
zarda sebze meyve alışverişine çıkmışken şans eseri yeni Komutanları Ali 
Bey ve yanındaki Erleri ile karşılaşır. “Göreviniz hayırlı olsun, en kısa za-
manda oğlumla ziyaretinize gelmek isteriz” der. Ecvet;  pazarda çürük mey-
ve sebzeleri toplamaya çalışan fakir bir adamın çekiştirildiğini görür ve 
adamın haline çok üzülür. Ona yardım etmek isterken arakasından Ali Ko-
mutanın  “Düzeni sağlamak sizin işiniz değil, haddinizi aşmayın!” uyarısını 
alır.  Ecvet ve Ali Komutanın tanışması bu şekilde tatsız olur. Ecvet, bu ya-
şadığı üzücü olaydan sonra Çağan’ı, Ali Komutandan uzak tutmaya çalışır.

  Aradan yıllar geçer, Çağan asker olmaya karar verir ve askeri okul  
sınavına girer. Yazılı sınavı yüksek bir başarı puanıyla geçen Çağan, baba-
sı ile birlikte iken Ali Komutan ile karşılaşır. Ali Komutan Ecvet’i tanır ve 
“Aynı hadsizlik duygusu aile mirası olabilir!” diye ile alay eder. Çağan, uy-
gulamalı sınava girer ve sınavda Ali Komutan Ecvet’i sevmediği için Çağan’ı 
sınavdan geçirmez ve Çağan’ın hakkını yer. Çağan bu duruma çok üzülür ve 
üzüntüden yataklara düşer. İnce hastalığa yakalanan Çağan,  sanatoryumda 
geçen üç aydan sonra vefat eder. Ecvet, biricik oğlunu kaybetmenin acısını, 
yıllarca içinden atamaz. Yıllar içinde Ali Komutanın yaşadığı bölgedeki in-
sanların iyiliklerinden utana utana değişmeye başlar. Geç yaşına rağmen ev-

lenir; bir kız bir erkek olmak üzere 2 çocuğu olur. Kız çocuğu 7 erkek çocuğu 5 
yaşındadır. Bir bayram sabahı Ali komutanın küçük kızına bir sokakta sekerek 
yürürken araba çarpar. Tam o esnada Ecvet, çocuklara bayram şekeri dağıtırken 
bunu fark eder ve kendi arabasıyla hiç düşünmeden Ali Komutan ve kızını hasta-
neye götürür. Ali Komutan, Ecvet’i tanımaz yıllar içinde Ecvet oğlunun acısıyla 
çökmüştür; fakat Ecvet Ali Komutanı çok iyi tanımaktadır. Oğlunun üzüntüden 
hastalanıp ölmesine sebep olan adamın kızının hayatını bile isteye kurtarmıştır.

Ali Komutan, biricik kızının hayatını hiç düşünmeden kurtaran bu adamın so-
rulup soruşturulmasını ister. Ecvet’in kim olduğunu tüm detaylarıyla ona an-
latırlar. Göreve ilk başladığı zamanlar,  kibirle düşünmeden yaptığı hataların 
nelere mal olduğunu öğrenir. Koskoca Ali Komutan; Çiftçi Ecvet’in ayakları-
na kapanır ve ağlayarak teşekkür eder. Ecvet, Ali Komutana Çağan’ı hatırlat-
maz bile. Onun tek hayalinin asker olmak olduğunu ve Çağan’ın onun yüzün-
den öldüğünü Ali Komutana yine de söylemez. Kendisi başkalarından aslında 
her şeyi öğrenmiştir; fakat büyük bir olgunlukla Ecvet Ali Komutanı utandır-
mak istemez. Ecvet’in bu büyüklüğünü görünce daha da utanır. Ali Komutan 
yıllar içinde duygusal olarak çok değişmiştir ve yaptığı hatanın geçte olsa far-
kı varır ancak iş işten geçmişti. Bu vicdan azabıyla çok sürmeden vefat eder. 
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BENLİĞE DÖNÜŞ

        Kafasına takkesini taktı, abdestini aldı ve Allah’tan yardım istemek için bir kez daha 
oturdu Kuran-ı Kerim’in başına. İzzet çok iyi yetiştirilmiş, kültürümüze saygılı, geçmişi-
ni nerden geldiğini çok iyi bilen, değerlerine aşırı sahip çıkan bir gençti. Mahallede her-
kes onu tanır ve çok severdi. Kuran-ı Kerim’i okurken birden kapı çaldı İzzet ayeti bitirdi
ve İzzet yerinden kalkıp kapıyı açtı. Karşısında çok iyi anlaştığı Hafize Hanım’ın, kızı Def-
ne vardı. Bir elinde aşure, diğer elinde telefon İzzet’in yüzüne küçümseyerek, iğrenerek bak-
tı. Kapı açıldığı gibi yüzüne naftalin ve gül suyu kokusu gelince aniden geri çekilip elindeki 
aşureyi İzzet’in kapı girişindeki vestiyerin üstüne sertçe bırakarak uzaklaştı. İzzet: neye uğ-
radığını anlayamadı okuduğu ayetten kaldığı yerden devam etmek için ve tekrar içeri gir-
di. Yarım bıraktığı işlerini tamamlayıp boşalttığı aşure tabağımı da eline alarak dışarı çıktı.
Öncelikle yan komşusu olan Hafize Hanım’ın kapısını çaldı. Ona aşure için çok teşekkür etti,  ta-
bağı boş verdiği için çok mahcup oldu çünkü her ne olursa olsun İzzet hep kendisine verilen tabağı 
dolu gönderirdi. Fakat o gün hastaneye gitmesi gerektiği için çok acele ediyordu. Hafize Hanım’a 
Defne’nin yaptığı saygısızlıktan bahsetmedi. Oradan hızlıca uzaklaştı. Otobüse binerek hastaneye 
annesinin yanına geldi. Annesi o kadar hasta ve çaresizdi ki kendisine bu canı, bu bedeni ödünç veren 
yaratana canını henüz teslim etmek istemiyordu. İzzet henüz çok genç ve kimsesizdi. Annesinden 
başka kimsesi yoktu. Bu yüzden annesi dah ölmek istemiyordu. Çünkü İzzet bu dünya için fazla 
iyi ve saf bir kalbe sahipti. İzzet her gün mutlaka annesinin yanına gelir ona elleriyle çorba içirir, 
güzelce temiz kıyafetler giydirir, o gün ne yaptığını anlatıp annesinin sevdiği kitaplardan bölüm-
ler okurdu. Bunu gören annesinin her seferinde gözleri yaşarır, İzzet’e sarılırdı. Böyle bir çocuğa 
sahip olduğu için Allah’a binlerce kez teşekkür ederdi. Akşam olmuştu ve artık eve dönmesi ge-
rekiyordu. Akşam Hafize Hanım’ın evinin önünden geçerken Defne’yi gördü ve tam yanına gidip 
ona sabah yaşadıkları şeyin ne olduğunu soracaktı ki yanındaki arkadaşlarını fark etti. Geri çekil-
di. Önlerinden geçerken Defne ve arkadaşları alaycı, aşağılayıcı bir tavırla İzzet’e yine güldüler. 
Yaşına rağmen büyükçe bir hoşgörüye sahip İzzet’in bu gülüşmeler kalbini incitmişti yine de! 
İzzet’in gülünecek hiçbir neyi vardı ki? Düşündü, cevaplar aradı.  O sadece kendi halinde kü-
çük evinde tek başına yaşıyor, sabahları annesinin yanına gidip ona bebekler gibi bakıyordu. 
       Ertesi gün tekrar annesinin yanına gideceği sırada Hafize Hanım, İzzet’i yanına çağırdı 
ve içeri kahvaltıya davet etti. Her ne kadar bunu çok istese de girmek gelmedi içinden. Dün 
Defne’nin ve arkadaşlarının yaptığı hareket çok ağırına gitmişti. Hafize Hanım: çok ısrar etti 
ve girmek durumunda kaldı çünkü Hafize Hanım onun ikinci annesi gibiydi. İçerisi mis gibi 
sıcak poğaça kokuları geliyordu. Annesi hasta olduğundan beri çok hasret kalmıştı bu kokulara. 
İzzet mutfağa girdi: epeyce hazırlık yapılmış bir sofrayla karşılaştı. Hafize Hanım İzzet için 
servis açmış onun için bir tabak;  bir çatal koymuştu bile. Odasından çıkıp kahvaltıya gelen 
Defne, İzzet’i görünce çok şaşırır ve sinirlenir. Annesine daha İzzet ordayken İzzet’ten utan-
madan, çekinmeden İzzet ne hisseder, üzülür mü, bir kalbi var mı demeden bağırmaya başlar. 
“Ne işi var bunun bizim evimizde hem de kahvaltı masamızda !” der. Ayrıca sofrada sevdi-
ği hiçbir şeyin olmadığını söyler. İzzet bunları duyar duymaz sofradan kalkmak ister. Hafize 
Hanım kardeşler arasına ufak tartışmalar olabileceğini söyleyip kalkmasına müsaade etmez. 
Defne’ye dönüp saygısızlık yapmamasını oturup birlikte kahvaltı yapacaklarını söy-
ler. Defne elindeki telefonu masaya vurur ve sinirli bir şekilde sofraya otur. Bunu gö-
ren İzzet neye uğradığını şaşırır çünkü annesi bu kadar iyi kalpli, sakin, sevgiyi, saygı-
yı bilen biri olmasına rağmen Defne bunun tam tersidir.  Buna bir türlü anlam veremez.
Annesi Defneye çok sinirlense de ona hiçbir şey demeden derinden bakar ve Defne annesiyle göz 
göze gelince susar ve davranışlarına çeki düzen verir.  Ortalık sakinleşince:
Hafize Hanım, İzzet ile sohbet etmeye başladı:
Biliyorsun buraya yeni taşındık oğlum, sağımızda, solumuzda kim var nasıl insanlar tanımaya 
çalışıyorum. 
Seni hep yalnız görüyorum.
-Sen neden her sabah aynı saatte dışarı çıkıyorsun? Nereye gidiyorsun? Çalışıyor musun oğlum?

-Hayır,  efendim yalnız değilim Önce Rabbim Sonra bir de hasta annem var. Her sabah aynı saat-
te dışarı çıkıyorum çünkü annem çok hasta ve hastanede yatıyor uzun zamandır. Anneme moral 
olsun diye güzelce giyinir, öyle giderim yanına, aklı kalmasın bende.  Ona o gün neler yaptığımı, 
dışarda neler olduğunu anlatırım bazen sizden bahsederim.
-Benden mi? (şaşırır.)
-Elbette sizden.  Beni hiç yalnız bırakmadınız. Siz benim için ikinci bir annem, Defne ise beni her 
ne kadar sevmese de hor görse de kardeşim gibi görürüm.
Defne böyle bir cevabı hiç beklemiyordu. O kadar kötü davranmasına rağmen nasıl kendisine 
karşı bu kadar iyi düşünceler beslediğini anlamıyordu. 
  Artık karınları doymuştu ve sofrayı toplayıp dışarı çıktılar. Defne, İzzet’in peşinden gitti ve onla 
konuşmak istedi. Yaptıkları için çok utanmış ve özür dilemişti. İzzet’e dönerek;
-Sen neden tek yaşıyorsun baban nerede?
-Babam çok uzun zaman önce vefat etti. Subaydı benim babam bir gece pusuya düştü ve öldü-
rüldü. Peki ya senin baban nerede? Hiç görmedim de o yüzden soruyorum yanlış anlama lütfen.
-Hayır, önemli değil. Benim babam bizi terk etti. Bir sabah uyandığımda gitmişti. Hayalet gibi 
yok oldu. 
-Böyle olduğunu bilmiyordum. Çok üzüldüm gerçekten. Özür dilerim kabuk tutmuş yaranın ka-
buğunu kaldırdığım için.
-Asıl ben senden özür dilerim İzzet. Yaptıklarım için. Babamın bu gidişi benim dengemi bozdu. 
Aslında öyle kaba biri değildim. Ama içimdeki öfke bazen ne yaptığımı farketmeme neden olu-
yor. Hiç tanımadığım birine dönüşüyorum. Eskiden hiç böyle biri değildim fakat babam gittikten 
sonra hep eksiktim. O yüzden bu kadar sinirliyim aslında.
-Eğer kendini eksik hissedersen veya sinirlenirsen benimle konuşabilirsin. Biz kardeşiz değil mi?
-Elbette öyleyiz.
 Bu konuşma üzerine İzzet ve Defne her üzüldüklerinde, mutlu olduklarında, ağladıklarında bir-
birlerine sığındılar. İzzet,  Defne’ye terk edilmişliğini unutturmaya başladıkça Defne’nin huyları 
değişmeye başladı… İzzet, Defne’ye insanlara ne olursa olsun saygısını bozmamasını, dürüst 
olmasını ve en önemlisi kendisini kötü, korktuğu, çaresiz hissettiği zamanlarda Allah’a sığınma-
sını ve ondan yardım dilemesini kendisinin nasıl yaptığını anlattı. Artık birlikte vakit geçiriyor 
bazen birlikte Kuran-ı Kerim okuyorlar, Defne evin işlerinde İzzet’e yardım yardım ediyordu.
           Zaman geçtikçe tam anlamıyla kardeş oldular. Kardeş olmak için bir kan bağı olmasına gerek 
olmadığını anladılar. Bir gün İzzet, Defne’yi kolundan tutup hastaneye annesinin yanına getirdi. 
Bunu gören annesi onun kim olduğunu sorunca ikisi aynı anda “kardeşiz” dedi. Bunu duyan anne-
si İzzet’in bu dünyada tek başına olmadığını artık bir kardeşi, ailesi olduğunu görünce ikisine de 
sarıldı, ağlamaya başladı. Artık İzzet o hastaneye tek başına değil kardeşiyle gidiyordu, arada Ha-
fize Hanım’ı da getiriyorlardı. Hep birlikte oturup konuşuyorlardı, eğleniyorlardı. Bu mutluluğun 
etkisiyle çok uzun zamandır hastanede yatan annesi daha çabuk iyileşti. Kısa bir süre sonra hasta-
nede çıkarak evine döndü. Hafize Hanım, onlara birlikte yaşamayı teklif etti. Bunu dördü de çok 
istedi ve öyle de yaptılar. İzzet yaşadıkları evi kiraya verdi ve Hafize Hanımlara taşındılar. Hafize 
Hanım çalışıyor, İzzetin annesi Kıra parasını evin geçimine ve çocuklara harcıyordu. Bu düzen, 
Defne ve İzzet’in hayatlarına huzurla birlikte başarı da getirmişti. İkisi de istedikleri bölümleri 
kazandılar. Defne ve İzzet derslerine gidiyor. Anneleri ise evde birbirlerine yarenlik ediyordu. 
     Hepsi birbirine çok iyi gelmişti. Herkes o evde yeni bir başlangıç yapmıştı ve kendi bulduk-
ları yeni benlikleri ile yeni bir sayfa açmışlardı. Tam anlamıyla gerçek bir “Aile” olmuşlardı. 
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 “BAŞKA BİR DEVRİN YUNUS’U”

CEPHEDEKİ UMUT

 Der ki Yunus: “Hakk’ı gerçek sevenlere cümle âlem kar-
deş gelir.” Kıssadan hisse çıkartmak gerekir bazen bilmeli ki dün-
ya hayatı fani; iki günlük hayatta doğruluktan vazgeçmemeli!
Anadolu’nun bağrında doğdu, babası, Yunus Emre gibi sevgi dilinde 
okusun konuşun diye adını Yunus koydu. Babasının biricik evladı, 
annesinin gözünden sakındığı bir çocuktu Yunus. Pek de mazlumdu.
        
 Çocukluğu türlü zorluklarla geçen Yunus’un yaşadığı coğraf-
yada, kıtlık ve yokluk korkusunun ağır duygusu herkesi sarmıştı. Tüm 
yurdun verdiği milli mücadele ruhu gittikçe büyüyordu. Önceleri her 
şey çocuk Yunus için bir oyun gibiydi. Bu duygular onu korkutmuyordu. 
Fakat büyümeye başladıkça; hissettiği duygular ağırlaşmaya başladı.
       
 İlkokulu Mahalle Mektebi’nde okudu. Düşman sınırla-
ra dayanmıştı artık. Bizim Yunus ise kara harp okuluna devam 
ederken gelen emir üzerine tahsilini yarıda bırakarak ve cep-
heye koştu. Artık yeni görev yeri Çanakkale Cephesi’ndeydi. 

 Yunus; kara gözlü kara saçlı bir gençti. Çok çalışkan çok cevvaldi. 
Okuduğu okul itibari ile onu 5.Alay 3.Taburun komutasına atanmıştı. Kü-
çük yaşına karşın tez vakitte birlikte herkesin güvenini kazandı. Cephede 
güven; soğan, ekmek hatta sudan daha değerliydi. Birlikteki askerlerine:

 “Bu savaş nasıl bir savaş bilir misiniz?
 Çerkez’i, Laz’ı, Süryani’si belki bilmediğimiz milyonlar-
cası cephede bu vatanı bir karış toprağı için savaşır gerekir-
se şehit olur. Ama bu vatanını asla gâvur eline vermezler. “.

 O kıtlık ve yokluk döneminde, eğer bu vatan için savaş-
mayıp dünyadaki mutluluğu seçersen belki o an için mutlu olur-
sun.  Ama asıl mutluluk ahiret mutluluğudur. Sen fani âlemde mut-
lu olmuşsun ne ki? Bunu bilerek hareket eden Yunus biliyordu ki 
onun lütfu, lütufların en yücesidir. Ve o istemezse hiçbir şey olmaz!

 Fransızlar ve İngilizler karaya asker çıkarmaya başlamışlardı. 
Yunus taburu ile ön saflarda çarpışanlara destek olarak gelmek için 
yola çıkmışlardı. Cepheye varmaları tam 10 gün sürmüştü. Düşman 
askerleri akın akın çıkarma yapmalarına karşın, bir adım bile iler-
leyemiyor, olduğu yere yenilgiye uğruyorlardı. Oradaki askerle-

rin gördükleri ve yaşadıkları belki Dünya’nın hiçbir yerinde görünmeyecek 
türdendi.  Yunus, cephede gördüğü ve yaşadıklarını fırsat buldukça yazar:

                      9 Mart 1915
 Harp çok çetin geçiyor. Her iki tarafında ölüm sayıları gittikçe artıyor. 
Dün, yan yana çarpıştığım Seyit’i de toprağa vermek zorunda kaldım. Akşam, 
ateşkes sırasında bizim şehitlerin arasında gezerken karşı cephede bir Anzak 
askeri gördüm. Elinde bir fotoğraf vardı. Fotoğrafta bir kadın ve kendi vardı. 
Galiba annesiydi. Onu görünce kendi anam aklıma geldi sonra Seyit. Bir daha 
anladım ki: Bu vatan için: “Analar, evlatsız; çocuklar, babasız kalıyor. İşte 
bunun için buradayım ve bunun için bir karış toprağı bile bırakmamalıyız. 
      10 Mart 1915
 Harp durmaksızın ilerliyor. Şehitlerimiz gittikçe artıyordu. Ama düş-
manı adım adım yok ediyorduk. Havada mermiler çarpışıyordu. Mermisi biten 
süngü ile gidiyor. İki üç düşman öldürüp, süngüyü sapladığı yerden çekemedi-
ği an kendisi yere yıkılıveriyordu. Saat 8’ den sonra savaş duruyor. Aramızda 
sadece 8 metre bulunan Anzak siperleri ile garip bir yakınlaşma oluyor, birileri 
şarkı türkü söylemeye başlayınca herkes hangi taraftan olursa olsun, anlasın 
anlamasın onu dinliyordu. Onlar bazen gitar ile bir şeyler çalıyor, biz alkış-
lıyoruz. Bazen bizden birileri saz çalıyor, türkü söylüyor onlar alkışlıyordu. 
Anzak siperinden bir anda taşa sarılmış bir kâğıt attılar. “O dün söylediğiniz 
güzel şeyi tekrar söyler misiz?” diye çevirdi dil bilen askerimiz. Onlar yeniden 
dinlemek istiyorlardı Zeynep’im türküsünü saz çalan Selim’i. Bir anda sustu 
tüm birlik o kadar alışmışlardı ki ölüm sonrası bu acıyı azaltma saatine. Acı, 
yeniden vurdu kalbimizi... Zeynep’im türküsünü söyleyen “Asker Selim” dün 
vardı, bugün yoktu. Durduk,  onlar da anlasın istedik. Yarım yamalak İngiliz-
cemizle. Biz de bir kâğıda, bir not yazdı, onlar gibi taşa sarıp okumaları için 

aralarına attık. Not kısaydı. “ O türkü söyleyen askerimizi dün vurdunuz! “ 

Ne Yunus’lar tükenir ne acılar ne bu hikâyeler... İnsanlar sevmeyi sevmedikçe!
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